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INTRODUCCION

Como otros productos culturales, el cine, independientemente de su género, esta
indisolublemente unido a los tiempos de su creacién y de su creador; en ese sentido es
un registro al que los historiadores otorgan valor documental. Pero es la filmografia
documental la que, de manera explicita hace un registro, de imagen y sonido, que
cumple las veces de una interpretacion historiografica y en ese sentido, el
documentalista tiene algunos problemas similares a los del historiador. A la imagen se
atribuye el prestigio de una supuesta veracidad intrinseca y a este género, a diferencia
del cine de ficcion, en tanto que propone una crénica en imagenes se le otorga el valor

de una presentacion objetiva de los hechos.

Sin embargo, el compromiso con una posicion, politica por referirse a situaciones y
hechos colectivos de caracter historico, es parte indisoluble de las propuestas del cine
documental, e incluso en los documentalistas mas preocupados por la estética
cinematografica (que no es siempre el caso entre los documentalistas), la forma y la
poética de la imagen, como a&itropdlogo—cineasta Je&ouch oChris Marker, se

advierte una toma de posicion.



Nos interesa el trabajo de un grupo documentalistas, todos nacidos antes de la
segunda mitad del siglo XX, cuya obra registra la memoria contemporanea, es decir
gue el emplazamiento tematico que escogieron fue el trabajo con su propia época.
Cada uno asumio el oficio del documental desde una posicidn distinta: cine futurista,
cine poema, cine etnografico, cine diario, cine ensayo, cine ofimakelle vague

cine avantgarde cine de la contracultura. SdRobert Flaherty (ron Mountain,
EE.UU., 1884-1951)Dziga Vertov (Moscu, 1895-1954), Jean Vigo (Paris, 1905-
1934), JearRouch (Paris, 1917¢Ghris Marker (Neuilly —sur— Seine, Francia 1921-)
AgnesVarda (Bruselas, 1928)rederickWiseman (Boston, 1930Robert Kramer

(New York, 1939-1999).

En todos la “mirada politica” aparece en la realizacién cinematogréfica; unos, como
Chris Marker manifiestan su compromiso politico y su atraccion por los escenarios
revolucionarios en un discurso que algunos calificaban de “burgués” por sus
preocupaciones estéticas. ErederickWiseman, se advierte una lectura que reclama
neutralidad pero provoca fuertes reacciones, como sus trabajos sobre instituciones
norteamericanas de la vida ordinaria que se ocupan de la investigacion cientifica, la
educacion, la vida en prision, la moda. Otros representaron su vision politica de
manera contundente pero buscando equilibRiabért Kramer); el moscovitdziga

Vertov que fund6 en los afios veinte Kiho—Pravda el noticiario de reportajes,
rechaza el cine de ficcidn por representar “fabulas burguesas” y proclama la necesidad
de registrar la vida “tal como es”, con el poder de la camara y la visidbn documental;
pero sus proyectos eran demasiado innovadores y no recibieron apoyo. Las
representaciones particulares del mundo de este grupo de documentalistas, sus ideas
cristalizadas en peliculas, abren una ventana que ofrece una perspectiva alejada de la

historia oficial.

Pero el documentalista es ante todo un cineasta, no un politico ni un historiador,
entonces es importante estudiarlo desde la perspectiva amplia del especialista en cine,
sin descuidar la del estudioso de la época; en otras palabras el andlisis de un
documentalista plantea una doble vertiente de intaréistico— cinematografica e
historiografica. Desde el angulo del interés cinematografico es importante destacar: su

estética narrativa (su lenguaje, fotografia, montaje, sonido, estrategias de direccion) y



para el analisis historiogréafico, el discurso que transmiten las imagenes y el audio
sobre el tema histérico documentado, asi como la informacion testimonial intrinseca

del film, son los datos a tomar en cuenta.

Sin duda, aqui tenemos una doble perspectiva historiografica porque el tema del cine
documental es de interés primordial para la historia del arte cinematogréafico. Un
historiador del cine como expresion artistica, seguramente centrara su interés en la
estética y en los estilos narrativos y no tanto en lo que estos cineastas piensen de los
principales acontecimientos de su época o en sus ideas politicas, excepto si esa vision
del mundo de su tiempo se transmite al mundo de las imagenes y se convierte en

vehiculo de un particular lenguaje cinematogréfico.

La propuesta que vamos a desarrollar sobre el documentdib&t Kramer, que
explicamos a continuacion, sirve a cualquiera de estas perspectivas. La versatilidad de
aplicaciones es posible por los atributos del medio digital y particularmente del

formatohipertextual.

1. EI TEMA

El tema seleccionado es Ilbiofilmografia de Robert Kramer, documentalista
estadounidense que comenzO su trabajo como director cinematografico en los
creativos y agitados afios sesenta y realiz6 mas de Viimseentre documentales y
ficcion con estética y lenguaje documental. En ellas quedo registrada su vision critica
de eventos politicos y de la cultura de su tiempo, una obra que se articula tanto con los
cambios que ocurren en su época como con los que afectan su vida personal. El eje
del proyecto es la vida déramer cuyo desarrollo permite, a través de la opcion

hipertexto, disefiar ramificaciones tematicas que amplian el conocimiento.

2. EIPROYECTO

La proposicién aprovecha las ventajas del medio interactivo y del hipertexto para
estudiar a través de un documentalista, el lenguaje y la estética cinematografica del
cine documental, la época retratada en las propuestas cinematograficas del creador y
los datos de su biografia y de su vida. La idea es organizar los contenidos bajo

categorias descriptoras e incorporar imagenes y unidades de texto o de lectura,



“lexias” como las llamaJanet Murray'; en formato hipertexto que remitan a
informacion adicional sobre el documentalista y su obra, sobre otros documentalistas

0 personajes asociados, sobre los temas historicos registrados en sus documentales y
sobre su época. La seleccidn de las categorias descriptoras, que deben ser relevantes
en relacion con el contenido a fin de guiar la busqueda, es el primer paso,
particularmente delicado. Pocos o inadecuados descriptores limitarian la busqueda,

demasiados la fragmentarian innecesariaménte

3. JUSTIFICACION DEL PROYECTO

El medio interactivo ofrece insuperables posibilidades, mediante el formato
hipertextual, para acceder a informacién de lectura y de imagenes y responder de
manera instantdnea a las expectativas de ampliar la informacion, ramificarla y
conectar con unidades tematicas similares. Al incorporar al formato multimedia la
base de datos sobRobert Kramer, estructurada de acuerdo con una propuesta que
permita navegar siguiendo la personal seleccion del usuario se aprovecha, desde luego

la opcidn propia del medio.

Pero, en este caso, hay que afiadir como ventaja que siendo la filmograféanee
relativamente poco conocida, no obstante su importancia como parte de la cultura de
los aflos sesenta del siglo pasado y de la historia del cine documental del ultimo
medio siglo, este proyecto interactivo es ain mas importante. En efecto, se trata de un
CD-Rom que introduce cuatro décadas de cine documental, de la mano de este
director que, aunque incursiond en la ficcion lo hizo como documentalista, y aunque
filmo tanto escenarios de guerra como de paz, nunca dejé de ofrecer una mirada

critica de confrontacién con la cultura @éstablishment

Los interesados en el desarrollo del cine documental hasta fines del siglo pasado y
aquellos mas especificamente orientados a estudiar la trayectoria de los miembros del
movimiento de la contracultura norteamericana de los sesenta, o quienes busquen
informacion particular sobre el cineasta, tendran la posibilidad de una amplia y rapida

respuesta y de disefiar un plan para extender sus posibilidades de investigacion.

! JanetMurray, Hamlet en leholocubierta p. 66
2 GloriannaDavenport y MichaeMartaugh,ConText:Towardsthe EvolvingDocumentaryp. 6



Nuestro proyecto pretende ofrecer un producto con multiples lecturas. Como sefiala
Murray uno de los aspectos fascinantes del medio digital es que “provocan
expectativas enciclopédicds’por ejemplo, quien esté interesado en conocer el
significado de la contracultura de los 60 en Estados Unidos (y quiénes fueron los “red
diapersbabies”), la guerra de Vietnam, la resistencia contra la guerra en Estados
Unidos, la guerra fria, el cinevantgarde los documentalistas que influyeron en
Kramer, la Revolucion de los Claveles en Portugal, o la guerra de Angola, podra

encontrar respuestas rapidas eB[@+ROM deRobertKramer.

Por otra parte, el proyecto que proponemos faciimente puede adaptarse a la
produccién de otros similares para conocer la obra de documentalistas de la época.
Ciertamente, tener la posibilidad de leer sobre y ver el lenguaje cinematografico de

estos cineastas, conocer en toda su amplitud los escenarios histéricos filmados,
porqué contaban una historia y no otra, porqué contemplaban al mundo con una
mirada tan singular, requeriria muchas horas de analisis sistemético de sus peliculas y
lectura de extensa bibliografia que pueden abreviarse utilizando las posibilidades del

formato interactivo.

Finalmente, otra posibilidad del medio interactivo, y en este sentido muy claramente
una ventaja con respecto a la informacién en el formato libro, es su empleo como
instrumento didactico y de difusion de la informacién dirigido a audiencias amplias.
Sin duda, en estas circunstancias el uso del hipertexto seria mas limitado, puesto que
las numerosas ramificaciones redundaria n en disminucion de la claridad de la

exposicion.

4. ROBERT KRAMER

Para efectos de la comprensién del proyecto, es necesario antes presentar brevemente
al cineasta. Neoyorquino, nacido en 1939, crecié en una familia de la clase media
intelectual judia simpatizante de posiciones que en los cincuenta se veian con
sospecha como parte de la conspiracion antiamericana. Eran los tiempos del
macarthismo y de la guerra fria, pero a la vez comenzaban las protestas, confinadas a
grupos exceéntricos como los de la generackieat’. En los sesenta militd en los

% Murria, Op.cit., p. 99



grupos de izquierda y en el importante movimiento de la contracultura. Los temas de
su filmografia inicial en los sesenta fueron los movimientos revolucionarios y de
protesta en América Latina y la guerra de Vietnam. Viajo extensamente por América
Latina, Africa y Europa, tratando de mostrar la cara contraria de las cosas, lo que no
mostraban las noticias oficiales. En los setenta filmo una pelicula sobre la Revolucion
de los claveles en Portugal (1977) y desde entonces su filmografia registra los
cambios en la historia y en su vida personal: una mirada mas sosegada, siempre
critica, siempre con la curiosidad incansable por lo que pasaba en el mundo y en su
propio pais. Exiliado voluntario en Europa, murié en Francia en 1999 casi al tiempo

de terminar de editar su ultima pelicula.

5. DESARROLLO DEL PROYECTO
Ideas generales (disefio interactivo)

El primer paso para construir el interactivo sobre la vida del documentalista y al
mismo tiempo un abanico de historias ramificadas, fue conseguir una logica de
navegacion basada en los argumentos centrales del proyecto, que dieron las categorias
descriptoras. Nos concentramos en identificar objetos, metaforas, procesos y
funciones dentro del material recopilado. Establecimos ciertos lineamientos: nos
parecié importante crear un sistema adaptable (considerando que el proyecto pueda
ser extendido a otras ediciones, con otros realizaddtesmher fue un eterno exiliado

y debiamos hacer énfasis en esta singularidad (filmé en su pais natal desde la
perspectiva de un extranjero), ademas siempre se mantuvo a las sombras de la gran
industria del cine. Estaba fuertemente influenciado por la estétidahd€assavetes

(un cineasta de contraluces). Su posicion frente a lo flmado debia res&ltarser

no sé escondia detras de las cAmaras. Algunas veces se ubicaba frente a ella, algunas
veces actuaba o intervenia en el plano. Asi que decidimos utilizar una fotografia que
su compafer@aulMclsaac le tomé en el afio 68. A contraluz, revisando una camara.

Como imagen de apertura.




5.1- PANTALLA INICIAL

La pantalla inicial se dividi6 en 5 bloques designados con cinco categorias
descriptoras (inspirados en los estudios analiticos del documental, propuegitis por
Nichols)). Estas cinco categorias descriptoras remiten a otros tantos periodos
significativos de la vida d®obertKramer: combates, ficciones, exilios y retornos,
liberaciones y viajes. Ellos representan un itinerario no sélo vital sino creativo, y cada
uno de esos momentos también remite a una particular coyuntura histérica de las
cualesKramer no fue un simple testigo pasivo. Su filmografia de alguna manera
registra tanto los cambios de su vida personal como los de la historia que lo tocé vivir.
En cada una de estas zonas, encontramos parte de la imagineria y de las influencias
que marcaron la estétitmameriana. Decidimos disefiar un entorno de navegacion
con base en iconos.

Las cinco categorias descriptoras antes mencionada son:

combates
Ficciones
exilios y retornos

“ Bill Nichols, La representacion de la realidad, Piados Comunicacién, 1997.



Liberaciones
viajes

Pantalla Inicial
En la parte superior derecha de la pantalla decidimos crear una barra estable de

navegacion con cuatro accesos claves para el interactivo:

indice (un acceso de retorno directo al menu principal)

mapa (un lista completa de todas las zonas, con subdivisiones, que hay en el interactivo)
filmografia (una lista en orden cronoldgico de sus peliculas).

Enciclopedigkrameriana (con referencias a todos los personajes y hechos, que se mencionan)

En el extremo inferior derecho establecemos una pequefia area que hemos decido
llamar el “monitor del tiempo”. Es una zona que, a manera de pulsaciones
intermitentes, van mostrando distintas imagenes histéricas que tienen un fuerte
vinculo con el trabajo y la vida d&@amer. Su aparicion es ciclica y permite al usuario
(cligueando sobre la imagen) conocer un poco sobre sus influencias, sobre la
actividad politica, cultural y las protestas en las que participo durante su vida. En total
son 14 escenarios (que podrian alimentarse aun mas). Estos escenarios estan

contenidos en “Enciclopediaameriana”, quizas el acceso con mas enlaces.

Henry DavidThoureau (1817-1862)

JohnFord y su influencia estética (1895-19739

WalkerEvans (1903-1975) RobertFrank (1924), influencias fotogréficas
Movimientos guerrilleros en Venezuela (1965-1968)
JacqueKerouac (1922-1969) y la generacibeat

Manifestaciones masivas en Chicago (1968)

El movimientoavantgarde, JohnCassavetegonaMekas,Andy Warhol
La revolucion de los claveles (1974)

Guerra de Angola (1974-78)

El fin de la guerra de Vietnam (1975)

Nacimiento de su segunda hija, Paris (1981)

RonaldReagan en el poder (1980-1989)

La caida del muro de Berlin (1989)

Zuihitsu (género literario japonés)

El disefio de la estructura, permite acceder a estas categorias descriptoras por
diferentes rutas. La arquitectura de las pantallas se interconectan, tanto para ampliar
las posibilidades de acceso, como para destacar las analogias y como una misma
situacién se puede relacionar con distintos acontecimientos: por ejemplo, el parto de

una madre en un documental en Francia, coincide con el nacimiento de su hija en la

vida real. Asi, se puede acceder a la pelichi@rgat Day inFrance Un grandjour




en France 198) a través de la seccion estable de filmografia y, a través de un

hipervinculo, al nacimiento de su hijgerversa, se puede acceder al nacimiento de

su hija, a través del “monitor del tiempo” y de ahi remitirse a la filmografia.

Los accesos.

Los usuarios se van a encontrar con seis grandes rutas de acceso a informacion. Unas
mas dinamicas que otras. Cada una de las cinco categorias descriptoras (combates,
ficciones, exilios y retornos, liberaciones, y viajes), contienen sus propios espacios
axiologicos: combatesse remite a la politica y la ideologia del auticcionesal

espacio ético de representacidibgracionesy viajes al espacio estético en su obra,

por ultimo, exilios y retornosal espacio narrativo, a las estrategias de argumentacién

de Robert Kramer. Hay otras secciones importanteEgdmografia es una zona de
estructura puramente informativa (contiene la obra —ordecrag@l6gicamente— de

Robert Kramer). El mapa es una guia completa de las distintas secciones del
interactivo. Finalmentegnciclopediakramerianaes el espacio mas dinamico del
CD-Rom. Practicamente todas las pantallas remiten, directa o indirectamente, a esta
base de datos que relne, en suertes de capsulas informativas, todas las referencias
historicas, teoricas y bibliograficas solitebertKramer y su entorno. En la gréfica

siguiente se puede visualizar mejor el diagrama completo del proyecto:



1C

Apuntes previos.

En los capitulos siguientes, presentamos un guién textual de las cinco categorias
descriptoras definidas en nuestro proyecto, mas la filmografia (que pertenece al menu
de la barra estable), y nos extendemos hasta el SEGUNDO NIVEL de navegacion.
Como se podra visualizar en el diagrama de navegacion existen cuatro niveles (es

decir, dos niveles inferiores que no se han incorporado al presente guion).

NOTA EXPLICATIVA:

a- Los textos en azul y subrayados son hipervinculos.

b- Los textos en gris no apareceran en el CD-ROM pero los conservamos para
mantener coherencia en la redaccion.

c- Los textos entre llaves indican funciones: hipervinculos, fotos, animaciones.

d- Los pie de pagina no apareceran en la edioi@nactiva.
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5.2- COMBATES

“Era fuerte. Se movia adentro y afuera de las sombras, en el centro de las reuniones,
susurrando a unos, flirteando con otros, parado en medio de las luces haciendo notar
su presencia (...) Tenia el pelo largo y negro, bigotes a lo Zapata, una chaqueta de
cuero desgastada y botas pesadésescripcion dé<ramer,Pual Mc Isaac)[Al

pulsar boton: foto deKramer y Emiliano Zapata, analogia].

Texto secundario[al pulsar bot6n, aparece]
Neoyorquinos jovenes, de clase media. En los setenta, el escritor, dramaturgo y

humoristaloshKornbluth los bautiz6 comBedDiaper Babies(“bebés en pafiales

rojos”, criados en el seno de familias intelectuales, que téfiManifiesto

Comunistacomo libro de cabecerajal pulsar boton: foto del colectivoNewsreel]

® Paul Mclsac, op cit
& Josh Kornd uth, Red Diape Babies. Three Comic Monol ogues.
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La zona tiene 3 vinculosprimera avanzada, en la calle, todos contra el pentagono.

Primer vinculo. Primera avanzada[fotos de la guerrilla en Venezuela]

El primer contacto con el celuloide fue en 1965. JuntoReterGessner, recopild
suficiente metraje de pelicul@mada por la guerrilla en Venezueegmo para crear

un reportaje de 30 minutos que mostraba las escaramuzas y enfrentamientos del
Frente Armado de Liberacion NaciorfglALN, 1965).

“Yo describo un territorio vasto de la imaginaciéedibujo la geografia. Vietham y

Cuba estan cercanas a Francia. Venezuela muestra semejaniésicdersey, al

tiempo que Guinea o Mozambique no estan lejog/dts. Los estudiantes rebeldes

de Ciudad de México hablan con los chicos de la Universidaciotienbia. (...) Y
nosotros tenemos el privilegio de estar detras de las lineas, en Estados Unidos, en el

ombligo de la besti&

Segundo vinculo. En la calle[fotos de la Guerra de Vietnam]

La guerra de Vietnam (1961-1975) impulsG su carrera y alimentd su espiritu

combativo. Ya habia tenido algunas experiencias previas como activista politico y
reportero que lo ayudaron a perfilar un estilo propio detras de las camaras. Fue
companero cercano ddomasEmmettHayden un dirigente civil que se hizo famoso

mas tarde por ser uno de los lideres de las manifestaciones masivas durante la

Convencioén Nacional del Partido Demadcrata, en Chicago (1968).

Aquel episodio concluy6é con un juicio sumarial por instigacion a la violencia y
alteracion del orden publico. Fue el célebre caso de los “ocho de Chicago” que

convirtié un Tribunal Federal en un verdadero ciftpagenes del juicio]

El proceso fue marcado por acciones como la decoracion de la mesa de la defensa con
una bandera dalietCong, o eexPantera NegraBobby Sealegritdndole al juez que

" Robet Krame, Shapshots, (novela autohiogréficano publicada).
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era un "perro fascista calvo". Los discursos volatiles intoxicaban a todos los
militantes. En invierno de ese mismo afio, en una entrevista que concé&dlid a
Quarterly, Kramer declaraba: “nosotros queremos hacer filmes que desconcierten,
gue sacudan posturas, que exploten como granadas en la cara de la gente, o abran las

mentes como cuando uno abre una lata de gaseosa”.

Tercer vinculo. Todos contra el pentagondfoto de la ciudad de Washington]

Vietnam esté en la lente de todos los documentalistas...

The Sellingof the Pentagon(1971), dePeterDavis, un ex oficial de los servicios de

informacion relata como se esforzaba por “desinformar” a los periodistas que venian a
investigar hasta la zona de guerrdn“equipo de la CBS que realizaba un reportaje
sobre los bombardeos contra Vietham del Norte, y que se habia dirigido a él para
poder entrevistar pilotos estadounidenses, fue victima de sus manejos. El oficial
efectivamente hizo el contacto, pero antes advirtio a los pilotos sobre lo que bajo
ningin concepto habia que d&cir[Al hacer clic en icono: fotograma del

documental].

In the Yearof the Pig (1969), deEmile de Antonio, es el primer documental en tratar

de explicar las razones profundas de la guerra. Estudié muchas imagenes de archivo,
remontandose a la época de la colonizacion francesa. En este filme los argumentos
contra la guerra se erigen sobre testimonios y relatos orales. Es una reconstruccion
histérica de boca de las victimas, enmarcada en una sélida labor de niéuhtaje.

hacer clic en icono: fotograma del documental].

Winter Soldier (1972), pieza que se convirtié en material audiovisual de los activistas
de izquierda para el llamado a la desobediencia civil. Era un trabajo realizado por un
colectivo de documentalistas llamad@interfilm apoyado por la asociacién de
Veteranos de Vietnam en Contra de la Guerra, donde excombatientes relatan las
atrocidades que ellos mismos cometieron en Vietri@amnombre de la civilizaciéon

occidentdl. [Al hacer clic en icono: fotograma del documental].

8 Citado por Ignecio Ramoret, «Documenta es contra una guerra sucia», Le monde diplomatique, No 33,
mayo de 2000.
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HeartsandMinds (1973), el directoPeterDavis se interrogd sobre las caracteristicas

culturales estadounidenses que —mas alla de consideragaitiesis— habian podido
favorecer la extension del conflictdAl hacer clic en icono: fotograma del

documental].

People’sWar (1969), deRobertKramer, fue cuestionada tanto por el gobierno de
Estados Unidos como por @&lietCong quien lo acus6 de brindar una imagen
pesimista de la nacion asiatifal hacer clic en icono: fotograma del documental].

5.3- EXILIOS Y RETORNOS

“Un dia de estos todos los filmes que yo he hecho podran constituir uno solo: una
historia desplegada, el relato de alguien que viajé entre muchos lugares y tiempos,
tratando de sobrevivir, de entender, de encontrar un hogar adecuado, y a lo largo del

camino fue dejando imagenes, con el tnico fin de unirlo después en una sola
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peliculd”.

La zona tiene 4 vinculos directasclaveles sin revolucion, filmoir, lugares de la

memoria, retornosY uno indirecto: Zuihitsu.

Primer vinculo. Claveles sin revoluciérfal abrir: fotos de Portugal]

Kramer vivié en Europa durante dos periodos de su vida (a partir de 1979). Los
documentales de aquella época reflejaban su vision de exiliado voluntario. Primero

estuvo en Portugal donde filmn®cenefrom the class struggle (1977) Como era

habitual en su forma de entender realidades histdricas, no quiso retratar lo sucedido en

la Revolucion de los Clavele@5 de abril de 1974)ni tampoco analizar las

particularidades de aquella movilizacion que llevo a la caida del régimen salazarista,
después de 42 afios de dictadura militar. Su punto de partida fue un montaje

fragmentado détogramas y textogue parecian convertir el tiempo en una urgencia.

[los dos ultimoshipervinvulos remiten al mismsiack

Segundo vinculoFilm noir. [fotogramas d&cendrom the classstrugglg.

En 1979, elnstitut Nacional dd’Audiovisuel (Francia) le aprobd un financiamiento
para rodaiGuns(1980)[acceso a: filmografizén Angola y otros proyectos cortos en

Francia. Kramer_se _acerca a las ficcionesceso a la zona: ficcionesCon esta

pelicula incursioné en el género policial (inspirado erdilwsnoir). Algunos cédigos
propios del documental se filtraron: “un artista americano que se encuentra ilegal en

el pais ymaneja camioneguna claraautoreferencia a su ultima estadia en Estados

Unidos), un personaje principal dividido en dos dimensiones diferentes en la historia
(una dimensidn real, intima, y otra aventurera, envuelta en una intriga detectivesca,
con trafico de armas ilegales y asesinatos)”. No seria la Ultima vez que incursionara
en el género policial, en 1985 filnesel Ninguna de las dos realizaciones fue bien

recibida por la critica.

Kramer trabajé en Europa durante ocho afios seguidos:

° Robeto Turigiao, Festival Cinema Giovanni de Turin 1997, p. 7
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A greatday in France /Birth (1981), un documental de 42 minutos que sigue los

pasos del nacimiento de un hijo. El ingreso de la madre, el parto, el regreso al hogar,
la bienvenida del padre y de las dos hermanas menores.
As fast asyou can / Atout allure (1982) La perspectiva de los jovenes de la

generacion de los ochenta aparece en esta pelicula. Las preocupackKnaeseigor
las organizaciones subterraneas y la tentacion de la violencia se ligaron con la historia
de dos patinadores de la calle.

Fear / La Peur (1983), corto de seis minutos enmarcado en un proyecto de la

television francesa sobre temas cientificos.
Notre nazi(1984), documental sobre un film de Thonkésmlan Wundkana), que le

permitié ensayar el tema de la culpa y la busqueda de la verdad historica

Tercer vinculo. El lugar de la memoria [al abrir: fotos de Angola]

[Boton mas destacado que los otros dos vinculos]

Durante su estancia en Angola realiz6 un libro fotograftemplewith freedom in

their eyes Fue un acercamiento al estudio de la imagen congelada, aunque esta
practica siempre estuvo presente en sus documentales. Las figuras, los rostros, las
cosas, conformaban parte de su banco de recuéidosis fragmentadas y sin un
orden aparente que podian —en un momerdeterminado— dibujar el mapa de una
relato perdido. Los objetos, pakramer, tenian un valor separado de su propia
belleza y eran resistentes al paso del tiempo (no sufrian el desgaste natural de la

memoria humana, que se va diluyendo entre una generacion JyOlmag Marker]

Cuarto vinculo (indirecto). Zuihitsu. [al abrir: capturas de pantalla tememory]

[ChrisMarker:]

“Imaginen cientos de fotografias las cuales la mayor parte nunca se han mostrado i&ilam

dijo que a un 1/50 segundos por disparo, la obra completa de la mayoria de los famosos fotégrafos
del mundo no dura méas de tres minutos). Imaginen esos extractos que un film deja detras como la
cola de un cometa. Por cada pais visitado yo he traido postales, recortes de periédicos, catalogos,
algunas vecegosters arrancados de paredes. Mi idea era sumergirme en esta imagineria para
definir su geografia. Mi corazonada me decia que cualquier memoria, inclusive aquellas lejanas,
estan mas estructurada de lo que parecen. Que después de cierta cantidad, fotos aparentemente
casuales, postales escogidas s6lo por un estado de animo, empiezan a trazar un itinerario, para crear
un mapa de un pais imaginario que se extiende delante de nosotros. Yendo sistematicamente hacia



17

este, yo estaba seguro de descubrir que, en el desorden aparente de mi imaginacion, ocultaba una
carta de navegacion, como en los cuentos de pffaia@hris Marker)

Con Kramer, cada sitio parecia iluminar un trozo de su propia historia, como en los
textos delZuihitsu(Escrito con pinceladassGénero literario que se hizo popular en el
Japon del siglo XV). Recuperaba notas sueltas en sus travesias, sin la intencién

—aparente— de ordenarlas a través de una regla ldgica.

Quinto vinculo. Retornos. [al abrir: foto deKramer]

“Los comienzos son no solamente confusos, sino ideoldgicos y fantasmagoricos”

El inconformista. Después de estar 3 afios en Euldmaner regresa a Estados

Unidos casi al mismo tiempo qurRonald Reaganasumia la presidencia (1979). La

irreconciliacion fue brutal. Como explicO en una entrevista para la revista cultural
Inrockuptibles “tenia la impresion de ser un marciano”. Se instalé en California. Dio
unos cursos en San FranciS@ateUniversity. Manejé un camién durante un afio y

pronto regreso a Francia.

El retorno aparece como una arriesgada maniobra para recuperar la memoria, vuelve a
su tierra madre con la intencién de encontrar un lugar donde poder retirar a su

personajealter egq Doc. Es la secuela d@oc’s Kingdom(1987), aquel médico que

vivia entre dos mundos; el de Europa, que se le escapaba mientras residia en Portugal
luego de estar en Vietnam, y elAlfigica que pedia su ayuda como médico.

En Hanoi,revisitdé su propia memoria —que habia descansado durante 23 afios desde la
realizacion dePeople’sWar—. Se encontré con viejas amistades, rescatd sus instintos

de profesor al acercarse a las nuevas generaciones de cineastas. Reviso la guerra, a
dos décadas de distancia, entrevistando a ex combatientes y a sus sucesores cuya

Unica aspiracion es poder “decidir sus propias vidas”.

10 ChrisMarker, Inmenory, CD-ROM, Franda, 1997.
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Exilios y retornos se volvieron actos sistematicos en su vida y en sus relatos. Parecia
recorrer el camino de Odisea: viajaba a tierras extrafias, siempre atraido por
revoluciones, o por las cenizas de viejas revoluciones, y buscaba imagenes familiares

en lo desconocido.

5.4- FICCIONES

“La realidad es algo que uno crea. Y en cine esa construccion se llama redhizacién

La zona tiene 3 vinculos directag Ficcién o documental?, Al borde del psicodrama,

Video cartas

Primer vinculo. ¢ Ficcidon o documental{al abrir: fotos de&Kramer]

1 Citado por Edouad Waintrop, «The american friend»,.Diario Liberation,, Noviembre 12 de 1999.
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Kramer filmaba para combatir, pero también lo hacia para explorar formas y
ambientes; con la vocacién plastica de fotdégrafos, y compafieros de causa, como

WalkerEvanso RobertFrank (este ultimo debidé compartir la mismas raices artisticas

de Kramer, forjadas en los circulos creativos cercangereasMekas Herederos
ideoldgicos detontracine européd y con el estilo espontaneo, casi accidental, de la

generaciorbeat

“Hablar de la diferencia entre documental y ficcién tomaria un largo camino, aunque para mi es una
distincion completamente arbitraria. No es algo defendible, pero en la mente del publico hay una
enorme separacion entre ambas disciplinas. La primera pregunta que hace el espectador es: ¢esto es
un documental o una pelicula de ficcion?. Lo que para ellos puede que se resuma en si hay actores
(actores reconocidos de otros filmes). Pronto nosotros respondemos, para ahorrar discusiones, que
efectivamente hacemos peliculas de ficcion, pero no del mismo tipo que normalmente han visto en

el cine. Nosotros nos introducimos en otro nivel de conversacion con el espectador. Mi experiencia
me dice que las personas realmente se interesan en descubrir estas otras formas de mirar, sobre todo
cuando se les dice qu#@mamos sus vidas tal consbn’. Entonces descubren que los actores no
vienen de un equipo profesional (aunque asi lo sea). Una situacion curiosa ocurrié cuando
estdbamos en el rodaje tealk the Walk (1995), y es que el actor negro JacgMestial era
increiblemente famoso por sitcomtelevisivo en donde interpretaba a un policia. Yo no lo sabia.

Lo vecinos se acercaban a pedirle el autografo. Era la primera vez que ocurria esta situacion en una
de mis filmaciones. (...) Situaciones comunes en el cine de ficciébn se habian filtrado en mi
proyectd®. (RobertKramer).

Segundo vinculoAl borde del psicodramalal abrir: Ice yThe edge]

En The Edge (1968) yice (1969) se acercO a ese género mixto, parte real, parte
imaginado, pero desde el otro extremo. Aquel que siempre invocaba pero al cual
nunca termind de entregarse por completo: el de la ficcion. Se introdujo en el tema de
la radicalizacion y la lucha armada, mezclando intriga psicoldgica, declaracion
politica con una notable influenciaselliniana En la primera pelicula, un activista
planea asesinar al presidente de los Estados Unidos. Su obsesién por concretar el
atentado produce rupturas en el grip@mer, siempre secretamente autobiografico,
empezaba a insinuar cierto cuestionamiento con respecto a los métodos violentos de
los anarquistas del momento.

Ice (1969) un psicodrama revolucionario ubicado en el futuro. Una organizacion
armada, mexicano-americana lanza su primer golpe como guerrilla internacional:

asaltan, destruyen barrios enteros, secuestran civiles, planean escapes de prisioneros,

2 Peter Wollen, Sgnsand meanings in the dnema.
13 Conversaciones con Fred Wisamen y Robet Krame, op it
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se comunican con otros anarquistas que estan luchando en la fidraarar agito la

violencia a su punto mas critico. [De nuevo foto de Zapata]

Ghostof Electricity (1997), es una reflexién sobre el futuro, una cdmara que se pasea

por todos los legados de la Revolucién Industrial y su importancia capital para el cine.
SayKomS41998) es un repaso de 26 minutos por su ultimo diario de viaje, aquel que

lo condujo a Vietnam para realizar

Cities of the plain (1999) narra la historia de un hombre ciego, solo y maduro.

Victima de una grave enfermedad que requiere urgente tratamiento, en lugar de
hacerlo el hombre dedica su tiempo a recordar como llegé a donde esta. Esta pelicula

se convirtio en el testamento cinematografic&demer.

Tercer vinculo. Video cartas|[al abrir: Berlin 10/9Q]

Tras la caida déWluro, Kramer filmo6 en Berlin algunos cortos hizo un pawitko

cartas como las qudonasMekas solia realizar durantel®momdel cineavantgarde
americano. En la soledad de los cuartos de bafio, se deja espiar por su propia camara,
“su cuerpoimpiadosamente encuadrado por su conciencia, choca entre el tiempo

actual, contra la duracién de todo tiempo, contra la friabilidad de historias y de muros
(Berlin 10/90Qrealizada en 1991).

Walkthe Walk (1995), relata una historia personal pero en clave de ficcion: “el origen

de esta historia fue cuandda hija, que tenia 16 o 17 afios, decidid dejar el hogar para
conocer el mundo, sin ningun plan trazado. Quizas porque me estaba empezando a
hacer viejo, la sola idea me aterraba: mi hija a merced de este mundo salvaje y
violento. En una conversacion abierta derika (su hija), tuve que relegar mis
temores personales, ella tenia el derecho a tomar sus propios riesgos. En ese momento

me di cuenta que habia puesto parte de mi espiritu en i hija

4 Festival Cinema Giovanni de Turin 1997, Filmografia
 |bid
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5.5- LIBERACIONES

“Yo comencé escribiendo y una de las cosas que recuerdo es que pasé mucho tiempo
describiendo el mundo material. Cuando dije que las instituciones son mas fuertes que

la gente, también creo que los objetos son mas fuertes que [&gente

La zona tiene 3 vinculos directog=ree Cinema, Alter Ego, Colectivos

Primer vinculo. Free Cinema[al abrir: fotos de los artistasderground]

El instinto deKramer era primero estético y luego politico.

(...igual queAllen Gingsbergy JulianBeck).

JonasMiekas padre defree cinemano confiaba en el talento de todos...

El cine diarig los géneros extremos e inclasificables (los experimentos con la camara
de Andy Warhot En Sleep(1963) rueda durante seis horas a un hombre dormido. Su

16 Conversaciones con Fred Wisamean y Robet Krame, Op dit
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siguiente entregd&mpire(1965) se limita a una toma estatica del rascactehgire
State, desde el piso 44 del edificio Tiliée, a lo largo de 8 horas), ponen a prueba la
paciencia del espectador...

Kramer esta influenciado... pero no tanto

Mekas se declaraba primero dogmatico luego permisivo, y sentia que habia metas
mutuamente excluyentes en el movimiento: el individualismo frente al espiritu
comunalhippie, la conduccion de una campafia para el reconocimiento publico del
avantgarde americano frente al estimulo del anarquismo como forma de vida, el
compromiso politico del grupo frente a los reductos de soledad del artista y la defensa
del realismo, sin los artificios deélollywood, frente a los ensayos abiertos y

abstractos.

Segundo vinculoAlter Ego [al abrir: foto deMclsaac, ytambien deviarker].

¢Doc oKramer?... Doc’sKingdom es el encuentro entre un hombre —abatido por el
peso de losecuerdos— y su hij@oc (PaulMclsaaac) es un médico que vive en las
afueras de Lisboa, en un suburbio pobre. Deprimido por la pérdida de sus ideales
revolucionarios y debilitado por una enfermedad que cogié durante una estadia en

Africa, ahoga sus penas en alcohol.

Kramer siempre ensay0 sobre sus propios recuerdos, sus creaciones estan entretejidas
a partir de muchaautoreferencias. Por eso, entre una y otra pelicula se pueden
encontrar hilos comunes que las unen. Por ejerjgo,-alter egode Kramer— tiene

algo de aquel lider revolucionario que aparecié veinte afios antes en la pedicula

también protagonizada pbtclsaac.

Estas estrategias discursivas, este juego de estar presente y ausente en el relato, de
aparecer con una voz eff, luego irrumpir como un personaje ficticio (aker egg,

0 entrar en escena de espaldas a la camara (invocando la imagen defectuosa del

documental), es una muestra de su insistente preocupacion por descentrar el punto de

vista del autor. Cambiaba constantemente su relacion con respecto al espectador, que

“es decir cambiar su relaciéon con aquello que nos muestra”. Confusion de lo que es
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distinto y distincion de lo que es comBu alter egoactua erDoc’sKingdom en un

relato casi ficticio, pero eRouteOne (1989) es un compafero de encuentros reales,

en un relato casi documental. Un hombre real que se toma por actor, que se confunde
con un personaje, que se introduce en una escena para mostrarse tal lcaal es.
contradiccion fragiliza las escenas y de ese modo reaviva el intekéanfer no le
gustaba ni la paz, ni la indiferencia, por eso siempre deambulaba entre un género y

otro. Comolli puntualiza: “lo que pone en duda las referencias, mina las céitezas

USA, Ruta Und1989), producido poka Sept el canal cultural francés, ha sido la
obra deKramer mas difundida. El retorno aparece como una arriesgada maniobra para
recuperar la memoria, vuelve a su tierra madre con la intencién de encontrar un lugar
donde poder retirar a su personaker egq Doc. Es la secuela d@oc’s Kingdom
(1987),

Doc’s, alter egodeKramer, lee en voz alta un péarrafo Oeoreau

“La esclavitud esta de camino cargada de victimas moribundas; se suman nuevos barcos desde el
océano; una pequefia tripulacion de traficantes de esclavos, tolerados por una gran masa de
pasajeros, estan sofocando a cuatro millones de esclavos bajo la escatilla, y todavia aseguran los
politicos (Como muestra hasta la saciedad la novelill&ate Vidal,Lincoln, el mitico Abe de

lllinois no fue un radical en modo alguno con respecto al tema de la esclavitud. Si lo fue en su
empefo decidido de mantener la Union. Y aunque en definitiva fue él quien proclamé el Acta de
Emancipacioén, todavia durante la guerra, no hay que olvidar que el 22 de julio de 1861 todavia el
Congreso adopt6 la denominadaittendenResolution, asegurando solemnemente que el Unico
propdsito de la guerra era mantener la Unidn, no interferir para nada en el tema de la esclavitud. La
ley de Emancipacion de 1.' de enero de 1863 tuvo basicamente motivos politicos, mas que raciales
o de mera justicia. Sélo se aplicaba a los territorios ocupados por la Confederacion) que el Unico
medio de obtener la liberacién es a través de la "pacifica difusién de sentimientos humanitarios" sin
ningun "tumulto”. Como si los sentimientos de humanidad se hallaran alguna vez sin la compafiia
de los hechos, y vosotros pudierais dispersarlos, acabar con el orden tan facilmente como esparcir
agua con una regadera, para asentar el polvo. ¢Qué es lo que oigo arrojar por la borda? Los cuerpos
de los muertos que han logrado su liberacion. Este es el modo de "difundir" humanidad, y con ella
sus sentimiento$! (Henry DavidThoureal

Tercer vinculo. Colectivos|al abrir: foto deNewsreel]

“Yo llegué a Estados Unidos después del mayo francés del 68, en la mitad de un afio que fue como
una década . Me enganché con el movimidmppie y ayudé a montafrhe Festivalof Life, en
oposicién a la Convencién Democratica que se celebraba en Chicago. Pronto me di cuenta de las
grietas que habia en el Movimiento, particularmente la que habia entre la politica y la cultura

7 Jean Louis Comolli, Filmar para v, escritos deteoriay critica decing p. 70
18 Route One, 1989 (extracto de lalecturadel persongeDoc). Ver: Henty David Thoreau, Desobediencia
civil y otros escritos.
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propulsada por los marxistas radicales y los anarquistas. Fue en aquellos dias cuando conoci a la
gente deNewsreel Estaba impresionado por la forma como se colaban entre los manifestantes con
sus cadmaras; siempre guardando distancia, pero no tanto. Ellos eran los verdaderos radicales en
América. Hacian y distribuian filmes de I&ack Panthers de las rebeliones estudiantiles, las
movilizaciones por los derechos civiles, las marchas feministas y las congregaciones mundiales que
luchaban contral colonialismo, el imperialismo y el capitalisimams filmes, y la manera como se
organizaban, era inspiradora e incendiaria. (...) Yo imaginé que este grupo podria conciliar las dos
tendencias que la izquierda hasta ese momento no habia podido unir (la cultura y la politica). Yo vi
a RobertKramer en accion en mi primer encuentro ¢ébewsreeken los primeros dias de invierno

del 68. Habia probablemente 50 personas en un &rido y desveroiffadeercano a un distrito
industrial erNew York. Era gente fuerte y talentosa, pero finalmente el grupo fue controlado por un
pequefio grupo de lideresRpbert definitivamente era uno de ellos. (...) era la Nueva Izquierda y

nos considerabamos enlectivd®. (PaulMclsaad

Kramer fundo el colectivblewsreel junto con Normaifrruchter yRobertMachover,

bajo la tutela dglonasMekas(critico de arte, creador de la revigtém Culture, el

gran compilador de la obra d&harol y uno de los padres del ciaeantgarde
americano).Kramer habia conocido a estos dos realizadores durante el rodaje de
Troublemakerg1966).

¥ Paul Mclsac, Creating Doc, 1998, en http://www.windwa k. net
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5.6- VIAJES

“Yo comencé escribiendo y una de las cosas que recuerdo es que pasé mucho tiempo
describiendo el mundo material. Cuando dije que las instituciones son mas fuertes que

la gente, también creo que los objetos son mas fuertes que &'gente

La zona tiene 2 vinculos directosViaje personalkes el primero. El otro vinculo lleva
a una galeria fotos (manufactura, sembradios en Hanoi, ciudades importantes en la
vida deKramer: Berlin, Lisboa, Paridlew Yok).

Primer vinculo. Viaje personal[al abrir: fotos de los artistasmderground]

USA Ruta Unonarra un viaje y sus estaciones. Muestra gente y actividades.
Describe procesos naturales y artificiales,

...con especial atencion a la mecanica de las cosas,

...sea el envasado de pescado o la tala de un bosque,

...0 la limpieza de una plaza,

Acompafnando ®oc (o conDoc acompafando leramer) el film dibuja un retrato

colectivo del pais de estos dos exiliados, el reafig@bnal.

Por ejemplo, erNueva Inglaterraafables y siniestros votantes Eat Robertson y
obreros portuarios alejados de la politica. Una visita a la casehdeauy la

evocacion ddohnBrown ligan historia, literatura y pensamiento.

La importancia deThoreay junto con Whitman Emerson y otros pensadores

americanos del siglo XIX, fueron claves para sus peliculas, para sus estatutos
ideologicos, su sensibilidad moral. Su postura politica y su manera de articularlas

pueden encontrar un rastro de inspiracion en aquellos autores.

5.7- FILMOGRAFIA

2 Conversaciones con Fred Wisamen y Robet Krame, Op it
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FALN (Estados Unidos Venezuela, 1965)

Junto conPeter Gessner, recopild suficiente metraje de pelicula (filmada por la
guerrilla en Venezuela) como para crear un reportaje de 30 minutos que mostraba las
escaramuzas Yy enfrentamientos del Frente Armado de Liberacion Nacional (FALN,
1965). Durante los gobiernascciéndemocratistdsde Rémulo Betancourt (1959-

1964) y RaulLeoni (1964-1969) y Rafael Caldera (1969-1973), la presencia armada

de la izquierda en Venezuela desarroll6 una estrategia de lucha armada que fue
derrotada por las fuerzas armadas nacionales. A fines de los sesenta estos grupos se
acogieron a la “politica de pacificacion”, pero a finales de los sesenta los grupos se

fracturaron y disolvieron.

In the Country (Estados Unidos, 1966)

Examina la vida de una pareja que se ha replegado al campo para escapar al clima
intervencionista de Estados Unidos en Vietnam. Para éll@ner y su equipo) el
documental era una logica extension de la resistencia contra la guerra, y un paso
decisivo para armar una red de informacion no comercial, separada de los grandes

medios de comunicacion social de la época.

The Edge (Estados Unidos, 1967)

Un activista planea asesinar al presidente de los Estados Unidos. Su obsesion por
concretar el atentado produce rupturas en el grifpmmer, siempre secretamente
autobiogréafico, empezaba a insinuar cierto cuestionamiento con respecto a los
métodos violentos de los anarquistas del momevitohel Ciment, critico de la
revista Positif, al referirse al largometraje dijo que “ponia a prueba los héabitos del

espectador y alteraba las reglas tradicionales de la dram&turgia

Ice (Estados Unidos, 1969)
Relatain psicodrama revolucionario pero esta vez ubicandose en el futuro. Una
organizacion armada, mexicano-americana lanza su primer golpe como guerrilla

internacional: asaltan, destruyen barrios enteros, secuestran civiles, planean escapes

2 Referido a Accion Democratica, partido de la social democracia venezolana
2 Michd Cimert, «The edge», revistaPositif, 1960...
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de prisioneros, se comunican con otros anarquistas que estan luchando en la frontera.

Kramer agito la violencia a su punto mas critico.

People’'sWar (Estados Unidos, Viethnam. 1969)

La pelicula fue flmada en la Republica Popular de Vietham. En medio de la guerra,
una delegacion de documentalistad\@svsreelse internan en las selvas asiaticas. El
objetivo: tratar de entender como un pais tan poco desarrollado pudo resistir la
presion militar de la nacibn mas poderosa del planeta. Los habitantes, al no tener
superioridad tecnolégica, dependen del “espiritu del pueblo”.

Milestones (Estados Unidos, 1975)

Es un relato mucho mas intimo, guiado sobre la base de seis historias principales,
entretejidas por un inmenso mosaico de mas de cincuenta testimonios. Viajé con su
camara a todo lo largo del territorio norteamericano: desde las montafias nevadas de
Utah, pasando por la esculturas naturalesvidentain Valley, continuando por la

cuevas deHopi Indians y finalizando en las sucias callesN#sv York. Milestones

fue una travesia (motivo que se volveria una constante en su obra). Fue un encuentro
con ciudadanos creyentes de que el poder estadounidense se cre6 sobre la base de la

ocupacioén de tierras ajenas y la esclavitud de los negros.

Scenedrom the ClassStruggle in Portugal (Portugal, 1977)

Como ya era habitual en su forma de entender realidades historicas, no quiso retratar
directamente lo sucedido enRevolucion de los Claveld25 de abril de 1974), ni
tampoco analizar las particularidades de aquella movilizacién que propulsé la caida
del régimen salazarista, después de 42 afios de dictadura militar. Su punto de partida
fue un montaje fragmentado de fotogramas y textos que parecian convertir el tiempo

en una urgencia.

Guns (Francia, 1980)

“Cada arma tiene muchas historias que contar’, esdRbbin, el personaje
interpretado por el mismBobertKramer. Tony, un reportero extranjero con pasado
politico, que ha vivido en Francia por mucho tiempo, trata de develar el misterio que

se esconde detras de un oscuro negocio de trafico de armas donde posiblemente esté
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involucrado el Gobierno. Es una pelicula de ficcion, extrafiamente inscrita en el

género policial.

Un’grand jour en France (Francia, 1981)
Es un documental de 42 minutos que sigue los pasos del nacimiento de un hijo. El
ingreso de la madre, el parto, el regreso al hogar, la bienvenida del padre y de las dos

hermanas menores.

A toute allure (Francia, 1982)
La perspectiva de los jévenes de la generacidn de los ochenta aparece en esta pelicula.
Las preocupaciones damer por las organizaciones subterraneas y la tentacién de

la violencia se ligaron con la historia de dos patinadores de la calle.

La Peur (Francia, 1983)

Corto de seis minutos enmarcado en un proyecto de la television francesa sobre temas
cientificos. AKramer le encargaron retratar el miedo en esta entrega. Para él fue un
ejercicio en contra de sus propias nociones sobre el tiempo en el relato filmico: “En
aguel momento me dije... muy bien me dieron 45 minutos para hablar sobre el
nacimiento. Mas de una hora para unos patinadores. Y &earaya a ser apenas un

pie de pagina de los dos ultimos filmes”.

Doc’s Kingdom (Francia, Portugal, Estados Unidos, 1987)

Es el encuentro entre un hombre —abatido por el peso declosrdos— y su hij@oc

(Paul Mclsaaac) es un médico que vive en las afueras de Lisboa, en un suburbio
pobre. Deprimido por la pérdida de sus ideales revolucionarios y debilitado por una
enfermedad que cogié durante una estadia en Africa, ahoga sus penas en alcohol. En
un punto de la trama llega un hijo que nunca habia wWstaént Gallo), fruto de una
relacion pasajera coRozie Roz Payne). Ambos intentan buscar un modo de
convivencia, pero las conexiones son fragiles y el encuentro no prokpanaer
siempre ensay0 sobre sus propios recuerdos, sus creaciones estan entretejidas a partir
de muchasautoreferencias. Por eso, entre una y otra pelicula se pueden encontrar
hilos comunes que las unen. Por ejemplo¢ -alter egode Kramer- tiene algo de

aquel lider revolucionario que aparecié veinte afios antes en la pé&guiambién



29

protagonizada poMclsaac. Curiosamente, el actor tiene muchas semejanzas fisicas

conKramer.

Route One (Estados Unidos, 1989)

El retorno aparece como una arriesgada maniobra para recuperar la memoria, vuelve a
su tierra madre con la intencién de encontrar un lugar donde poder retirar a su
personajealter egg Doc. Es la secuela doc’s Kingdom(1987), aquel médico que

vivia entre dos mundos; el de Europa, que se le escapaba mientras residia en Portugal
luego de estar en Vietnam, y el Afsica que pedia su ayuda como médico.Hina

Uno el eterno exiliado Boc, ¢o0Kramer?— busca un nuevo futuro. Es el relato de
5.000 kilometros de Estados Unidos y de siglos de historia norteameHKcaneer

hace quéDoc recorra la costa este desde la frontera con Canad&legstdest, en

Florida. PaulMclsaac e®oc pero también (en un ejercicio de matices) se convierte

en un cuerpo delegado pdRabert Kramer, que por empufar la camara no puede
mirar plenamente a los ojos del espectador, no puede estrechar a muchos de los seres

gue van desfilando en las cuatro horas de extension de la pelicula.

Dear Doc (Francia, 1990)

En 1990 Kramer culminé este mediometraje de 35 minutos que cuenta las
complicidades, las historias minimas, que lo conectabanPeohMclsaac. Este
material habia pasado al olvido, nunca se distribuy6 formalmente y ningln productor
se encargé de reeditarlo; hasta que en 188dric Venail y VincenntVatrican se
toparon por casualidad con la cinta, mientras hurgaban entre los anaqueles de material

filmogréafico deKramer.

Berlin 10/90 (Berlin, 1991)

Kramer filmo en Berlin algunos cortos hizo un parvitkeo cartascomo las que
JonasMekas solia realizar durante lebom del cineavantgarde americano. En la
soledad de los cuartos de bafio, se deja espiar por su propia camara, “su cuerpo
impiadosamente encuadrado por su conciencia, choca entre el tiempo actual, contra la

duracion de todo tiempo, contra la friabilidad de historias y de muros.

Video Letters (Francia, 1991)
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Entre febrero y junio de 199RobertKramer ySteveDwoskin intercambiaron video
cartas (cuatro d&ramer, tres d®woskin) grabadas en Hi&ramer dice: “a mi me

gusta la idea de grabar sin editar. Todo lo que se ve, es lo que se registro”.

Sous levent (Francia, 1991)

Otra entrega de video cartas RebertKramer. Esta vez es parte de una serie de
television: ‘Culture under construction”. Empieza con las huellas que dejaron los
americanos cuando desembarcarotNermandia y termina en Paris, en el cuarto de
hotel deJeanGenet

Point dedépart (Francia, 1993)

De nuevo el retorno lo impulsé a construir un relato a manera de “cintas de tiempo
trenzada®’. En Hanoi,revisité su propia memoria —que habia descansado durante 23
afos desde la realizacion Beople’sWar-. Se encontrd con viejas amistades, rescato

sus instintos de profesor al acercarse a las nuevas generaciones de cineastas. Revisé la
guerra, a dos décadas de distancia, entrevistando a ex combatientes y a sus sucesores
cuya Unica aspiracion es poder “decidir sus propias vidas”. A medida que vio -y
reconstruyo— Vietnam, los habitantes —viejogoyenes— fueron acercandose a su
camara, atraidos por el carisma del realizadoamer descubrié que aquel espiritu
revolucionario habia quedado en el pasado, que los ideales de H&inCéian tan

fragiles como los recuerdos personales.

Walk the Walk (Francia, Suiza, 1995)

El viaje fisico y el viaje mental se unen finalmente en una historia personal pero en
clave de ficcién: “el origen de esta historia fue cuando mi hija, que tenia 16 o 17 afios,
decidi6 dejar el hogar para conocer el mundo, sin ningun plan trazado. Quizas porque
me estaba empezando a hacer viejo, la sola idea me aterraba: mi hija a merced de este
mundo salvaje y violento. En una conversacion abiertakEeia (su hija), tuve que

relegar mis temores personales, ella tenia el derecho a tomar sus propios riesgos. En

ese momento me di cuenta que habia puesto parte de mi espiritu ed*mKingener

% Jean Louis Comolli, Delapantalla al arte transyénico. pp. 47-48. Ede articulo me fue anablemente
proparcionado por d profesor Eduado Russo.
# |bid
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estaba acercando dos polos entre los cuales su cine irradia historias: el cuerpo y el

suefio, la tierra y la utopia.

Le Manteu (Francia, 1996)

Es sobre un momento en la vida de un realizador ficticio que viaja al Pera a filmar un
documental, poco después de la muerte de su esposa. La pelikuéande es sobre

el film que este director ficticio realiza sobre un arquedlogo que encuentra una
antigua manta precolombina en Los Andes peruanos y describe el hallazgo de la
reliquia. Es una reflexion sobre el mismo oficio cinematografico. Pero la historia
personal del documentalista de la ficcién al final cobra mas importancia que la gran

aventura filmica por las tierras Incas.

Ghostsof electricity (Suiza, 1997)
Es una reflexion sobre el futuro, una camara que se pasea por todos los legados de la

Revolucion Industrial y su importancia capital para el cine.

SayKomSa (Francia, 1998)
Es un repaso de 26 minutos por su ultimo diario de viaje, aquel que lo condujo a

Vietnam para realizaPoint dedepart

Cités de laPlaine (Francia, 2000)

Narra la historia de un hombre ciego, solo y maduro. Victima de una grave
enfermedad que requiere urgente tratamiento, en lugar de hacerlo el hombre dedica su
tiempo a recordar como llegd a donde esta. Esta pelicula se convirtié en el testamento

cinematografico d&ramer.

CONCLUSIONES

La presentacion de un proyecto interactivo como el que se explica en las paginas
precedentes permite explorar las posibilidades del medio y su versatilidad. El usuario
podr4 acceder a la informaciéon seleccionando los descriptores apropiados y en los
hipervinculos decidira sus propias opcionesataificacion del tronco principal que

en este caso es la vida, obra y época de uno de los cineastas mas apreciados de fines
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del siglo XX. Asi podra enterarse, entre otras cosas, deKgamer fue mas

apreciado fuera que dentro de su propio pais y también por qué.
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